虽然才离开家半年，东方鹤一见到站在门口等自己的父母时，眼泪一下子就喷涌而出。东妈抱着她摸摸她的头，擦去她的泪水，她记起自己没有洗脸，跑进屋去洗脸了。东方岩远远地看见父母的身影，觉得他们好像老了许多。以前他没注意过，母亲头上的白发原来如此之多，父亲的头发更少了，脸上的皱纹跟地里的垄沟一样明显，当他伸出手接过他们手里的行李时，他看到父亲的手皴裂得不像话。东方岩感到喉头发紧，他咬住嘴唇，用力握住了父亲的手。

    “快进屋！我们早上起来就等着你们！你爸去买了牛肉和菜，揉好了面。就等你们回来一起吃午饭呢！”家里因为两个孩子的回来，一下子就热闹拥挤起来。家也恢复了往日的活力与温暖。

    “你们还等着我们吃饭呢？说了让你们先吃，要不是这次包的车快一点，我们可能得到下晚上才能到家，你们也干等着啊！”东方岩觉得父母不应该这样等着他们，把胃弄坏了就不好了。

    “没事！我们早上吃得晚。”东妈说着就往厨房去忙碌去了。

    “小岩，小鹤，你们回来啦！”说话的是一个个子很小的老太太，是他们的外婆。东爸东妈双方的老人就只剩下这个老太太了。东妈心善，舍不得她一个人，她的儿子儿媳们并没有打算把老太太接到他们身边，看她还能动，生活还能自理，就让她一个人，隔几天来看她一回。东爸看不过去，跟东妈商量着，就把她接到自己家里来了，跟着他们住。

    “外婆！我们回来啦！你好吗？”东方岩握着她的手。她慈祥地打量着他，满怀慈爱与欣喜。

    “好！好！好！回来就好！我也好！”她的眼睛潮湿了。也许是因为牵挂和想念；也许是因为看到外孙儿这么大，感念时光飞逝；也许是因为感动，自己的儿子孙子都没有这两个孩子孝顺……总之老人的心里也涌起复杂而细腻的感受。

    “外婆！”东方鹤拉起外婆干枯的手，放在自己的手心里，瞧了一会。

    “这是给您的，买点好吃的！”东方岩掏出一个红包，塞到老人手里。

    “我天天在你家吃好的喝好的穿暖的，不需要钱，傻孩子！”

    “拿着吧，外婆！我们一年才能见您一次，其实是不孝，这是应该的。”老人推搡放回他手里的红包，他又塞了回去。

    “有你们，你妈你爸，我已经很知足了。”老人眼里的泪水顺着脸上的皱纹纵横而流。东方鹤看着外婆的眼泪，第一次知道了“涕泪纵横”这次词所表达的丰富含义了。只有到了一定的年龄，只有等到脸上的皱纹积累到了一定的程度，才能有这样的悲叹。

    “外婆，拿着啊，听话。”东方鹤拿出纸巾轻轻擦干了外婆的眼泪。

    “外婆，我还给你买了好吃的，还有保暖背心和袜子。我去给你拿！”东方岩进房间把给大家带的礼物都搬出来了。东妈东爸和外婆都分到了礼物。他们知道这一年的辛苦与等待都是值得的，这一辈子的付出与回报也是对等的。看着自己的儿子女儿长大了也懂事了，他们虽然眼里闪烁着泪花，但是心里的满足是世上任何事都无法超越的。

    一家人一年仅有几天的团圆饭吃得很开心。东方鹤想念家里菜的味道，吃得最多。东方岩这几年在外面，口味已经很随和了，他不挑食，什么都能吃，但是吃到家里的味道，沉睡的味蕾被唤醒，他知道这记忆会跟随他一生一世。不论时隔多久，他都能一下子辨别出属于他和故乡的味觉密码。

    东方鹤坚持她去刷碗，东方岩就和父母外婆围坐在客厅，谈论起这一年、半年所有的事情。当然他只挑好的和能让家人开心的事说。父母最关心的是他的女朋友和忆良家的事。

    “稻子现在可乖啦！忆良哥每周末都去看他爸妈，他们的关系已经完全和好了。他说这都是您们二老的功劳，要不是你们啊，他现在还和父母僵着呢！他跟我聊天的时候说，他现在很后悔当初对父母所作的一切。现在他想尽力去弥补。稻子念叨你们呢！忆良哥也给你们带了礼物。那个，那个袋子里的就是。”他指了指满茶几礼物中的一个包装袋。

    “谢谢他们了！我和你爸前一阵把苹果都收了。稻子之前的剪纸我留了一份，回来的时候贴在苹果上了，前天，都弄好了。就等你回来给他们寄过去呢！”

    “好哇！我明天就去寄！他们一定很高兴。”

    “吴桐呢？我跟你爸还以为你今年过年要带她回来呢……”

    “妈，哪有那么快！”

    “还快？不快了！”

    “她父母也来北京了，跟她住在一起。她现在走不开。”

    “你见过她父母了吧？怎么样？他们对你的评价？”东妈一听，以为事情已经八九不离十了。

    “嗯，挺好的。他们对我的印象挺不错的。对了，他们还来参加小鹤的生日会了。就在我们回来的前几天。那天不是给你们发视频了吗？你们看到了没？”

    “哦哦！对对对！记起来了。那对老人就是她爸妈啊！挺好挺好！”东爸这下也准备把心放在肚子里。既然男朋友的妹妹过生日，她和父母都来参加了，那就说明两个人不仅感情好，而且也得到了女方父母的认可和祝福。东方岩觉得不能再说这件事了。他的内心对这件事总是觉得不舒服，不明朗，不敞亮。但他又能理解吴桐，可是父母不见得能理解，索性就不让他们知道吧。

    “小鹤，学校习惯吗？”对东方岩的情况他们已经放心了，接下来就问问小女儿了。东方鹤系着围裙从厨房拿着抹布出来擦餐桌时，东爸迫不及待叫住了她。

    “挺好的。爸。我又考了第一。明年准备拿全额奖学金，这样哥哥也就不用那么辛苦了。”

    “小鹤！”东方岩并不是因为他的妹妹能拿到全额奖学金减轻自己的负担而激动地喊了她的名字，而是因为小鹤的懂事、聪明，他为她感到无比骄傲。

    “哥，你妹没给你丢脸哦！”小鹤来了个漂亮的转身，又进了厨房。

    “这孩子！你别擦了，过来坐会，我一会再收拾！”东妈冲着厨房喊道。

    “就快好啦！”

    “快过来，让妈看看，瘦了没有？”东方鹤刚出来就被东妈拉住坐在她身边。“好像瘦了点。是不是又长高了点？欸，她爸？”她又让女儿站起来，好让他们把她全身检查个透。东爸也站起来，让女儿跟自己比比身高。

    “暑假的时候，是不是还只到我的肩膀？她妈，你看现在都到我耳朵垂了！还真长了！”东爸为自己的发现而欣喜。

    “长了！看来学校伙食还行。没饿着就行。但是好像瘦了些。是不是用功的？”

    “没有的事，妈，大学跟高中不一样，比想象的轻松多了，但是那种轻松好像不是表面上那样的。”东方鹤若有所思，这一学期以来她对学校思考了蛮多，但是她好像还没有找到明晰的答案。

    “什么意思？”东妈被女儿说糊涂了。

    “妈，小鹤，我来说吧。小鹤的意思是大学虽然课程不是很多，看起来很轻松，也有好多孩子到了大学就开始玩，结果最好的时光浪费了，后悔不迭。大学很多是要靠自己，自己的自制力和计划性、独立性，大学也没有老师再盯着你压着你要你学这个学那个，要你考多少分，如何如何的，大学老师只有上课的时候能见面，一周也就见几次吧。平时全靠自己，还有要发掘自己真正的兴趣和特长所在。”

    “哥，你说的太对了！”东方鹤和他击掌表达英雄所见略同的快慰。

    “那你找到自己的兴趣和特长了吗？”东爸眉头有些凝重。

    “嗯，我正在想。古文当然是我的第一专业，也是最重要的。但是我可能喜欢上了法语和诗歌，现代诗歌。另外就是古琴，我也想尽力学好。”

    “发文和诗歌……”东方岩重复了一句。他蓦地想起景是法语专业的，东方鹤这一新的兴趣肯定是受了他的影响。至于诗歌，他对此没有太多的看法，小鹤喜欢就写就是了。只是为什么是现代诗？她不是古典文学专业的吗？按理说，她应该写格律诗或者填词嘛……

    东爸东妈对学习方面没有任何建议，也插不上嘴。他们只是尽力去鼓励孩子，其他的，有东方岩这个当大哥的把握着，他们倒是也很放心。

    “你多听听你哥的，凡事找他商量吧。我们对你的学习帮不上什么忙，要全靠你自己。不管你未来如何，哪怕是出国，我们都全力支持。”

    “小鹤有出息！”外婆一直安静地听着他们聊天，这会也忍不住赞叹道。

    一家人在一起的时间总是过得飞快。东方岩本来想去果园里转转的，他觉得自己朝思暮想魂牵梦绕的就是这个山顶。眼见天都快黑了，他也就算了。明天要去寄苹果给忆良，然后他准备带着妹妹去果园，再去舅舅、叔伯家打个招呼。按他们当地的规矩，小辈回家后，应该去给长辈请安，还要给舅舅家买些肉等过年食品。

    他和东方鹤是被麻雀、喜鹊的叫声给叫醒的。在北京待久了，他好像都不记得原来冬天是有鸟鸣的。他都几乎要忘记了鸟儿们动听的晨曲。小时候他是伴着它们的乐曲起床去上学的。现在他睡在自己的床上，感到由衷的踏实。他们现在的房子是初中时东爸东妈新盖的。他的卧室还跟他当年一样。床不大，但是他睡得比在任何地方都香。他起来，拉开窗帘，是一个明媚的好天气。他知道麻雀喜鹊是不会离开家的。他拉开衣橱，他的二胡静静地靠在那里等待着他。“嗨！老朋友！好久不见！”

    他穿好衣服，去叫东方鹤，谁知她也起来了，正在帮东妈端早餐。

    “哥！起来啦！昨晚睡得好香啊！你睡得好吗？”

    “很香！妈，我来吧！”

    “别沾手！我都弄好了。你们平时上班天天忙，天天忙，都没有吃早餐的习惯，回家了就让我跟你爸弄吧。好好的吃饭，然后再回去忙。”

    东方岩很想说他并不想回去，他才刚回家，父母心里却必须做好他们很快会离家的准备。他们的内心该是多么强韧才能忍受这种反反复复、短暂而又强烈的感情。

    吃过早饭，他把两箱苹果绑在摩托车后面，先去了快递公司。快要放假了，他得抓紧把苹果寄出去，否则年前稻子可能就吃不上他们老家的苹果了。

    任务完成之后，他叫上东方鹤，出门去了。东爸东妈下地去干了会活。兄妹俩先去市场买了几份肉，给亲戚家各送去一份，他们热情地迎接他，亲戚家在外打工或工作、上学的堂表兄妹们有的也回家了，他们就寒暄一阵，说说各自在外的不易和无奈，然后匆匆分别了，说过几天再来玩。自己只身在外时，对故乡的怀念并不是针对亲人的，可是当他一见到他们的面，亲耳听到他们几十年不变的乡音，他的内心又涌起热烈的感情。也许这些虽然有点吝啬、有点自己的小心思、有点明显缺点但又憨厚、朴实、勤劳的亲人们，也是他心中的故乡不可或缺的一部分。

    他和妹妹往自己的果园走去。金灿灿的阳光洒在他们身上，有些乡亲们正在挑粪肥到山上，好使土地更肥沃，来年种下更多的希望；有些已经在山那边拔草、扫茅衣了。这些农活他从小就会干，跟着父母也当过好多年的小帮手。只是东方鹤完全不会。东爸东妈没舍得让女儿下地，她从下看起来就文弱弱的，不太适合下地。她见到一个农人，就要问他们是在干什么，东方岩就耐心给她解答。东方鹤佩服哥哥什么都懂，东方岩则因为妹妹对这些不懂而开心，他想的是还好小鹤没有做过农活，她就不像是土地里长出来的，她像是天上降下来的精灵。

    站在山巅，他的内心突然充满了一种无比的平静之感。这是他一直在追寻的感觉，等到他终于站在这里，脚下踏着自家的土地，身后是自家种下的苹果树，如今已经长得很高大了，他知道自己的心这才真正平静下来。也许我一直寻找的就是这样一种感觉。他仰着头闭上眼睛任由太阳照在他的脸上，洗净他脸上每一寸肌肤。呼吸着山村里夹杂着土地和树木的气味，他忍不住热泪盈眶。东方鹤安静地站在他身后，她知道哥哥最惦念的就是这里，不论他在北京多么的失落、落魄、难过，亦或者多么的成功，能够支撑他的就是故乡的这片果园。她从哥哥的视角看过去，这山是那么美。

    等他待够了，他们才开始往回走。他默不作声，在想自己的心事。

    “小鹤，你说那么多人为什么回不来了呢？”

    “因为生活所迫吧。”

    “你看啊，咱们这的老乡们的生活，不是也挺好的吗？”

    “人不满足吧。现在城市里全是人，大家都往城里跑，也不知道为什么，也不知道自己想要什么，就随大流一起跑，去了之后发现自己不快乐，不开心。但是呢，再回老家又觉得不习惯。”

    “是啊，好多人回了兰州，工资挣得不如北京多。所以又回北京了。”

    “哥。”小鹤轻声叫道。她也不知道自己到底想说什么。

    “人总是还得有个根。我从来没把北京当作什么第二故乡过。我还是太保守，太传统。这个根在召唤我，牵引我。小鹤，如果我最终还是回到这里，他们会笑话我没出息没本事，而我终日劳作，最终换回的不知道是不是自己所期待的……”东方鹤第一次听到这些话，心里受到极大的震动。她只能隐隐约约地明白哥哥心里的纠结与矛盾，但她还小，没办法给他更好的建议。

    “哥，我不会笑话你的。这是咱们的家。”

    “嗯，我知道。”

    他们顺道从自家的地里绕了一圈。东方岩清楚地记得自己家的地在哪，也记得地里都种了些什么农作物。他知道冬天地里的活应该干什么，来年开春，又应该做什么。东爸东妈在地里一边干活一边跟另外几个老乡拉话。

    “儿子女儿都回来啦？”

    “是呢！他们今年回来早，可以多待几天啦！”

    “你儿子今年不小了吧？我看着这孩子长大的，还没结婚？有眉目了没？”

    “谈了女朋友了。”

    “我还说今年回来给他介绍几个女孩呢，也是在外面工作的。现在的年轻人都不知道怎么那么忙，连找对象娶媳妇的功夫都没有。”

    “谁说不是呢！一天到晚就是忙！别提了，我都气死了！”

    “回头我问问他。东嫂，回头你让他去我家坐坐。”

    “欸！好嘞！谢谢祥嫂替我们岩操心！回头我跟他说。让他去你家玩啊！”

    东方岩苦着脸，远远地听见这段家常，便止住了脚步。“哎，哥！”东方鹤捅捅他，做了一个无辜又无奈的鬼脸。