我叫亨利，蒂埃里·亨利。

    我今年三十四岁了。

    我老了。

    我曾是世界上最出色的射手，海布里的国王，万千人爱上足球的开始。

    但是现在，我老了。

    我还记得我出生的地方，那是巴黎的一个郊区。

    我的父亲总是带着我踢球，尽管他知道我对这一点兴趣都没有。

    但是对年幼的我来说，除了足球，我的生活中再没有其他娱乐了。

    十六岁那年，我来到了摩纳哥的青训营。

    我在摩纳哥的青训营里和一群孩子一起踢球，有一天，一个高个子法国人过来看我们训练。

    “他是阿尔塞纳·温格，摩纳哥的主教练。”

    我的教练对我说。

    “蒂埃里，如果你努力练习，也许有一天，你可以为他踢球。”

    是吗？我远远地看着温格先生，温格先生也注意到了我。

    但是我没有为温格先生踢上几场球。

    十七岁那年，他离开了法国。

    我问我的教练，温格去哪儿了？

    教练告诉我，他去了一个遥远的岛国，也许很多年他都不会回到欧洲了。

    后来，我来到了意大利。

    在尤文图斯，我并不喜欢我的教练，卡尔洛·安切洛蒂。

    我知道很多人都喜欢这个大叔，但是我不喜欢他，他也不喜欢我。

    他想把我从这個球队弄走，租借到什么地方去。

    而且，我也不想留在意大利了。

    这里的球员都迷恋像机器一样运动，他们执着于什么时候该前进一步、什么时候该后退一步，仿佛足球就是精确计算的游戏。

    足球的乐趣，不是在于用各种各样你想不到的方式，把球打进球门吗？

    于是，我离开了意大利，来到了英国。

    这次，来迎接我的人，是我在十七岁的夏天遥遥相望的高个子法国人。

    “蒂埃里，现在，你是阿森纳的一员了。”他说。

    我披上了红白色的队服，我爱海布里的每一天。

    我有一群很棒的队友，也有一名出色的主教练。

    我不必拘泥于我的位置，也不必拘泥于谁的要求。

    我可以用我喜欢的任何方式在球场上运动，我唯一的任务，就是把球打进球门。

    人们叫我海布里的国王，我相信我会成为世界上最出色的射手。

    我戴上了队长袖标，我憧憬着有一天，我能穿着红白色的队服，捧起大耳朵杯。

    我们几乎做到了。

    我至今仍然记得那年欧冠，我们面对皇家马德里的挑战。

    我过掉了罗纳尔多，我过掉了古蒂，我过掉了拉莫斯。

    我从中圈一直过到了门线。

    我还记得卡西利亚斯慌慌张张的样子，但是他挡不住我的。

    没有人可以挡住我。

    我看到温格先生在场边纵情欢呼，那是我最开心的时刻。

    大耳朵杯，距离我们，咫尺之遥。

    最终，我们回到了巴黎，回到了我的家乡。

    那一天，大雨滂沱。

    我们输掉了比赛。我浪费了太多机会。我看着穿红蓝间条衫的对手捧杯。

    我蹲在球场上，数着地上有几棵草。

    雨水从我的头顶往下滑，我的眼前一片模糊，眼眶温热。

    我不知道那是雨水，还是泪水。

    “蒂埃里，站起来。”

    温格先生站在了我的身后。他总是把自己打扮得一丝不苟，但是巴黎的雨打湿了他的头发，打湿了他的衣衫。

    我尽可以失落悲伤，但他还要安慰他的孩子们，告诉他们，这没有什么大不了的。

    我对不起温格先生。我没有为他带来冠军。

    几年之后，我加入了巴塞罗那。

    我不会背叛阿森纳，我虽然离开了球队，但我提前和球队续约。

    我为球队留下了我能留下的所有东西。

    “蒂埃里，祝你一路顺风。你能拿到冠军的。”

    当我脱下红白色球衣，和温格作别时，我不敢看他。

    我觉得我愧对他，但是我真的，想要一个冠军。

    我拥有了一群新的队友，他们才华横溢，天赋异禀。

    我有一个叫埃托奥的搭档，他的外号叫猎豹，他真的很快。

    我有一个叫梅西的小个子搭档，他长得不高，很爱笑，但他真是个天才。

    我拿到了欧冠冠军。

    我很开心，我看着我的光头教练佩普·瓜迪奥拉在场边仰天长啸。

    多么熟悉的场面啊……

    多年之前，温格先生也是那个样子吧。

    我捧起了我梦寐以求的大耳朵杯，可是在一刹那，我多么希望我身上的球衣是红白色的。

    我终究没有为我心爱的俱乐部带来欧洲冠军。

    如今，我老了。

    我已经三十四岁了。

    我坐在酋长球场的替补席上，身边是头发花白的温格先生，观看着球队的欧冠淘汰赛。

    是的，在我职业生涯的最后时光，我短暂地回到了这里，回到了阿森纳。

    我对这里已经很陌生了，我们有了新的球场，我熟悉的那些队友都已远去。

    温格先生的头发变白了，我很久没有看到他的欢呼了，只看到他孤独地站着，低着头。

    但是，我也认识了一些有趣的人。

    温格先生很喜欢他的一名助手，我的天哪，他甚至愿意把欧冠这样的比赛交给他去练手。

    他是个很年轻的教练，他太年轻了，以至于他可能会犯任何年轻人都会犯的错误。

    但是他拥有聪明的头脑和珍贵的品质。

    我决定，在我在这里的时候，我要尽己所能帮助他。

    因为，温格先生当年也是这样呵护我们的啊。

    这一切，就像在做梦。

    多年以后，我又回到了原点。

    海布里的岁月已成旧梦，不知道那里的草皮是否还记得，曾经有一个少年在上面奔跑？

    我坐在那里，放眼望去。

    我仿佛看到时光的列车驶过，十七岁的少年跳下火车，呼吸着摩纳哥微咸的海风。

    这，可能是我的最后一场欧冠比赛了。

    我没能为阿森纳带来欧冠冠军，但是今天，我可以为我们留下一个希望。

    阿森纳几乎创造了奇迹，现在的比分是三比零，我们有一个点球的机会。

    罗宾·范佩西走上了点球点。

    我不喜欢这名球员，我讨厌他的性格，我总觉得他并不像他表现的那么忠诚。

    但是，他是一名强大的前锋，是温格先生最卓越的作品之一。

    如果他打进这个球，我们就扳平比分了。

    陈耀教练叫我去热身了，温格先生像多年前一样，向我微笑。

    “蒂埃里，相信你自己。”

    他说。

    我很想让他继续说下去，因为这可能是他在欧冠赛场上，送给我的最后一句指点。

    在往后的所有岁月中，我都不可能回到酋长球场，身穿阿森纳的队服，参加欧冠淘汰赛了。

    在我刚来到英国时，我连续八轮没有进球，那时候，温格先生也是这样对我说的。

    蒂埃里，相信你自己。

    范佩西果然打进了这粒点球。

    现在，总比分是四比四。

    我们几乎已经创造了奇迹。

    但是还差一点——还需要有人，去给AC米兰最后一击。

    我们要打加时赛了。

    不过半个小时而已，虽然我老了，但是我会在剩下的时间里，让所有人回忆起来，海布里的国王是谁。

    这是我的最后一舞。

    我不会手下留情。

    我叫蒂埃里·亨利，现在，我要上场了。