第108章 《镜报》的诞生

    陆时送走了两位访客。

    告别时，两人透露了他们接下来的行程。

    辜鸿铭会暂住伦敦，制定旅欧计划；

    至于郑观应，本该拜访各铁路、各投资公司，但听过陆时的话，便收起了那些心思，回国处理粤汉铁路的后续。

    陆时回到座位上，考虑《万历十五年》的事情。

    这本书的作者黄仁宇是美籍华人，所以成稿便是英文，书名《1587，A Year of No Significance：The Ming Dynasty in Decline》，

    （公元1587年=万历十五年）

    大体框架可以直接拿来用。

    但这本书也有弊病，

    比如在引用史料的时候，会有所偏颇，只引用对自己观点有利的内容，

    某些情况下，甚至会对史料进行曲解和误读，“冯宝下台”之论等更是贻笑大方。

    有明史专家评价《万历十五年》：

    “作为学术专着不够格。”

    这也是作者黄仁宇作为美籍华人在研读史料时的局限性。

    陆时滴咕：“难搞……”

    他在一张纸上写下英文标题，随后是每个章节的小标题，列了几行。

    这时，夏目漱石回来了。

    吾辈挣脱遛猫绳，勐窜进了屋里，在陆时脚边撒欢打滚，

    “喵呜~”

    夏目漱石环视一圈，

    “人走了？”

    他踱步到陆时身后，看到纸上的内容，不由得啧啧称奇：“你选了这么难的内容啊……”

    陆时伸个懒腰，

    “等等吧，教材还早着呢~”

    他将纸张折起来，放到了旁边，说：“先办正事。”

    ……

    三天后。

    威斯敏斯特宫。

    沃德豪斯从上议院出来，嘴里都囔着“神经病”、“浪费时间”之类的话，快步朝办公室走去。

    刚到门口，他就看到了等在那儿的丘吉尔。

    沃德豪斯上下打量，

    “我说，你是不是胖了啊？”

    丘吉尔挑眉，

    “从战场上下来，太久不运动导致的。”

    他不想在自己的体型上多费口舌，岔开话题道：“对了，我听你一直在抱怨，是有什么事吗？莫不是……”

    话音未落，沃德豪斯就打断道：“就是那个‘莫不是’。进屋说。”

    他推门而入。

    丘吉尔跟进来，自觉地来到雪茄柜前拿雪茄，贼不走空。

    沃德豪斯都懒得吐槽了，

    他一边收拾东西，一边继续刚才的话题：“十几分钟前，贝尔福又在歇斯底里地发疯了。”

    丘吉尔轻笑，

    “阿瑟？”

    阿瑟·詹姆斯·贝尔福，是当今首相罗伯特·盖斯科因-塞西尔的外甥，同时也是其政治继承人。

    沃德豪斯“嗯”了声，说道：“法国、美国都在搞事情，还有沙俄，也麻烦得很。想要维护海外利益，要用钱的地方实在是太多了，内阁的人不疯才怪。”

    财政问题一向是重中之重。

    元旦期间，皇家海军和内阁因为预算生了嫌隙，丘吉尔那时便预见到了现在的局面，

    他说：“罗伯特会越来越艰难吧？”

    这是个问句。

    沃德豪斯狡黠地笑，

    “别问我。”

    他戴上圆顶礼帽，站到了门边，对丘吉尔做了个“请”的手势，说道：“怎么，还要我把你抬出去啊？”

    虽然非常信任丘吉尔，但也不至于将他单独留在办公室。

    丘吉尔又拿了两支雪茄，这才出门。

    他问道：“你这是要去哪儿？”

    沃德豪斯说：“陆教授约我在河对面的咖啡馆见面。我有些担心他会转投他处。”

    牛津、剑桥的公开邀请见报了，

    与这两校相比，伦敦大学联盟就是个弟弟，资源不行、师资不行，就连学位都差得远，

    也难怪沃德豪斯担忧。

    丘吉尔摇了摇头，“我还是保留之前的观点。陆教授在伦敦政经带着民调的项目，自由度高，同时又受人尊敬，去牛津、剑桥就不一定有这待遇了。”

    沃德豪斯说：“但愿是我杞人忧天吧。”

    他挥挥手，

    “时间差不多了，我得赶紧出发，省得迟到。”

    ……

    咖啡馆与威斯敏斯特宫隔河而望。

    包厢内，斯科特和库珀正相对而坐，一边喝咖啡，一边读着手中的报纸。

    库珀问道：“你说，陆教授叫我们过来会是什么事？难道他又有新作品了？我可一直眼馋他的《罗杰疑桉》，只可惜《苏格兰人报》的增刊版面有限……”

    后面省略几百字。

    能看得出来，库珀十分遗憾。

    斯科特劝慰道：“你啊，别想那么多。《罗杰疑桉》的写法是叙述性诡计，不适合连载。”

    库珀不甘地点点头，又摇摇头，

    “怎么不适合连载了？”

    斯科特哈哈大笑，

    “别当真~别当真~”

    两人关系很好，说说笑笑，也不影响感情。

    过了几分钟，包间的门被推开了，陆时和沃德豪斯站在门口。

    陆时上前，

    “两位，久等了。”

    四人依次握手，落座。

    斯科特迫不及待地说道：“陆，你真是不地道，《我有一个梦想》那么好的文章怎么能在《每日电讯报》那种老古板刊登？这是赤裸裸的明珠投暗啊！”

    陆时看对方痛心疾首的模样，有些想笑，

    他回道：“那是即兴演讲，稿件由剑桥大学整理，我也是没什么办法。”

    斯科特听了直叹气，

    “唉……”

    沃德豪斯看现场还有两位总编，心知陆时找自己不是为了辞职，心中的大石放下，

    他轻松了些，便主动问道：“陆教授，你找我们所谓何事？”

    陆时说：“爵士，你是伦敦大学联盟的名誉校长，总管学校事务，可曾想过以学校的名义出版期刊、杂志、报纸？这样可以扩大影响力，与牛津、剑桥叫板。”

    包厢内的气氛瞬间变得有点儿诡异。

    沃德豪斯的嘴角抽了抽，

    “和谁叫板？”

    他以为自己听错了。

    结果，陆时确定地重复道：“与牛津、剑桥叫板。”

    沃德豪斯说：“你在开玩笑？”

    陆时不解，

    “伦敦这么多的高校成立联盟，难道没有那样的心思？”

    这话把沃德豪斯问住了。

    不得不承认的是，伦敦大学联盟的成立有一定的政治考量，但最主要的原因还是在教育方面，

    牛津、剑桥是挺牛的，

    伦敦就很差吗？

    一旁的斯科特问道：“陆，你是不是有了什么想法？”

    陆时点头，将自己关于小报的构想说了出来。

    听完，

    “嘶……”

    “嘶……”

    斯科特和库珀同时倒吸一口冷气。

    两人都没想到，一个中国人竟然半点儿不保守，甚至比英国人还开放。

    库珀说：“这个点子实在是……实在是……”

    他不知道该如何评价。

    旁边的斯科特却说：“仔细想想，这种报纸必定是有生存空间的。”

    因为陆时和道尔的争斗，《曼彻斯特卫报》销量陡升，让斯科特开始考虑一个根本性的问题——

    百姓读报，到底是为了什么？

    以前，他一直觉得人们是为了接受讯息才会读报纸，

    可现在，他的想法变了。

    他说：“读报本身也是一种娱乐消遣的方式。”

    库珀“嗯”了一声，低声道：“我赞同你的观点。”

    斯科特惊讶，

    “你赞同？”

    库珀忍不住笑，

    “怎么？你以为我会反对？作为新闻人，我如果连这点儿敏感度还没有，就干脆直接辞掉主编的职位算了。你想想，现在的《费加罗报》都成什么样子了，却卖得好得离谱……”

    《费加罗报》，法国的综合性日报，报名源自法国剧作家博马舍的名剧《费加罗的婚礼》中的主人公费加罗，

    而费加罗是法国文学传统中一个倍受尊重的文学人物，包括左拉、莫里哀、纪德在内的很多文学大师都以其为主人公进行过创作。

    所以，《费加罗报》光名字听着就很文艺。

    可就是这么一个文艺的报纸，开始走下里巴人的商业化路线——

    疯狂印广告。

    表面上厚厚一摞，但实际内容少得可怜，新闻得从广告的缝隙中找。

    可百姓们就是吃这一套，

    加量不加价嘛~

    那些广告页撕了当厕纸也好。

    《费加罗报》的成功冲击着整个报业，让各报社编辑反思，报纸的基础职能到底是什么，

    传递信息？

    娱乐消遣？

    提供厕纸？

    ……

    于是，编辑们开始各显神通，各种奇葩报纸雨后春笋般冒了出来。

    沃德豪斯忽然说：“我支持陆教授。”

    斯科特：？？？

    库珀：？？？

    陆时：？？？

    三人都对沃德豪斯突如其来的表态感到有点儿懵。

    库珀小声说：“爵士，具体细则我们还没商议呢，你怎么就……你怎么如此主动？”

    沃德豪斯尴尬，

    他主动，是因为有危机感。

    牛津、剑桥对陆时抛出了橄榄枝，如果自己不有所表态，真让陆时投入别的学校的温柔乡，那可就得不偿失了。

    办报纸嘛，多则几万镑、少则几千镑就能搞定，

    用来拉拢陆时不算是破费。

    何况，听了库珀和斯科特的评价，小报似乎是有市场的，应该不至于赔钱，

    若能顺便扩大伦敦大学联盟的影响力就更好不过了。

    库珀说道：“爵士如此支持当然是好事。但借用伦敦大学联盟的出版社，办出来的报纸还是要注重一定的真实性的，否则造成负面影响，会非常麻烦。”

    斯科特点点头，

    他转向陆时，

    “陆，对于版面你是怎么想的？”

    陆时回答：“首先是篇幅，最好只有《泰晤士报》、《每日电讯报》、《曼彻斯特卫报》的一半大小。”

    其余三人都赞同地点头，

    既然要彻彻底底地走向民众路线，那就必须要让报纸便于携带，

    像《泰晤士报》这种大报，适合坐在桌边，一边吃着早餐，一边阅读，

    此情境天生就是严肃的，与消遣的气质相冲。

    库珀提议道：“我觉得，最好多弄点儿插图。”

    此经验来自《伦敦新闻画报》，

    这份杂志价格并不低，但每到圣诞、元旦之类的节日便卖得非常好，就是因为图片和“娱乐”一词深度契合。

    陆时也很赞同，

    世界上的第一份小报《每日镜报》刚创办时并不成功，后来改成了半便士画报，

    便宜+插图，

    接着就卖爆了。

    沃德豪斯问：“内容呢？”

    小报的内容一般是娱乐新闻、体育新闻、八卦绯闻、民生消费、丑闻，

    总之，什么劲爆来什么。

    但大学办小报，这么搞容易出问题。

    陆时有选择地说了说，随后又加上了：“小说、漫画、两性、笑话、生活常识。”

    斯科特拍手，

    “好！一听就非常有趣！”

    沃德豪斯滴咕道：“早知道当时就该让工艺和娱乐学院也并入联盟了，那帮学生中会画画的人可多。”

    陆时听了，无力吐槽。

    库珀哭笑不得，

    “爵士，您未免也太功利了吧？”

    沃德豪斯尴尬地摸摸鼻子，摆手道：“没有没有，我也是为了联盟好嘛~”

    另外三人懒得搭理他。

    陆时说道：“库珀先生、斯科特先生，我请你们过来，就是想让你们帮忙办报。毕竟，伦敦大学联盟的出版社只做过杂志，而你们都是有经验的新闻人，懂如何办报。”

    斯科特点头，

    “当然，我会帮忙。”

    另一边的库珀也说道：“算我一个。只是，这报纸该叫什么？”

    沃德豪斯提议道：“《伦敦时报》？”

    斯科特当即就否决掉了：“不好，时报不合适。”

    时报，对应英文“Times”，着名的有《泰晤士报》、《纽约时报》，

    总体上，所有的时报都有综合性强的特点，尤其关注时代发展的动态和相关事件，格局和立意都站得比较高，

    此即所谓的“质报”。

    但这种报纸的销量往往卖不上去，所以也不得不改变，

    例如《泰晤士报》，在1908年就走向了通俗化。

    沃德豪斯又说：“《伦顿邮报》，如何？”

    库珀叹气，心说政客的想象力也就到这儿了，怎么都是这么普通的名字？

    斯科特说道：“不响亮。”

    这是一种委婉的说法，还是嫌弃太普通。

    沃德豪斯被连续否决了两个提案，直接就摆烂了，说道：“我实在想不出什么有趣的名字了。”

    报纸的名字确实很难想，

    既要让人印象深刻，又不能过于复杂。

    斯科特说：“我最近就在考虑把《曼彻斯特卫报》改成《卫报》，所以深知取名之难。大家还是不要太着急，慢工才能出细活嘛~”

    众人点头称是。

    过了半分钟，陆时说：“叫《镜报（The Mirror）》吧，媒体应该如镜子般反映社会的美好理想。”

    他说这话的时候毫不脸红。

    脸皮还挺厚的啊……

    库珀、斯科特、沃德豪斯都暗暗佩服。

    他们表面上却表现出了无比的赞同，异口同声道：“好名字！”

    lq