覃家的别墅里,少女趴在沙发上,双手捧着脸,看着一本摊开的《海子诗选》。
穿着白色棉袜的脚慵懒地拍打着,像是俯身于岸边礁石上,晒着太阳的美人鱼。
“小敏,你最近是不是有些心事,看你回来后,老是魂不守舍的。”
牧君兰整理好衣服,从房间里出来,看到了沙发上的女儿,轻声问道。
“没有啊。”
覃敏摇了摇头。
牧君兰看了她一会儿,低声问道:“是不是跟你同桌有关?”
覃敏眸中荡漾起阵阵涟漪,陷入了短暂的沉默。
“我就知道是的。”
牧君兰低下头,看着自己的鞋尖。
“和他闹矛盾了?”
“没有,只是表白被拒绝了。”
覃敏抿了抿嘴唇,略微有些委屈。
“妈,我到底哪里不对了?我觉得我对他很好啊。”
“而且,他也对我很好。我感觉,他应该是喜欢我的吧。不然地话,又怎么会,为我做那么多事呢?”
她低声念叨着,有些不服气。
牧君兰不知道该如何回答她,只是缓缓走到了她身旁,拿起她面前的那本书看了看。
“目击众神死亡的草原上,野花一片,远在远方的风,比远方更远。我的琴声呜咽,泪水全无。我把这远方的远归还草原。”
“海子的诗啊。”
牧君兰看着,似乎有些缅怀。
……
八年前,苏家。
键盘敲击的声音和鼠标点击的声音夹杂在一起。
男人坐在书房里的办公桌上,神情专注地看着公司里的账目记录,表情凝重。
一旁的红木书架上,罗列着成排的书籍。
苏航很小的时候就爱看书,也有收藏书的习惯。
这些书,都是他从学生时代起就收藏来的。
“爸爸,我可以来书房里看会儿书吗?”
门边探出了一个俊秀男孩的头。
男孩眉目清秀,眼神懵懂,隐约有些畏惧。
在他的认知里,爸爸的书房是一块禁地。
就连妈妈进去,都会被一阵呵斥。
男人不说话,只是微微颔首。
男孩闻言,稚嫩的脸上微微露出笑容,轻手轻脚地走到了书架旁。
踮起脚,用力将手往上面去够。
“你要看哪本书?”
苏航揉了揉眉心,侧目看向一旁身高不够,用力够书的儿子,淡淡地道。
“那本!”
小松屹怯生生地指了指顶格的一本旧书。
苏航顺着他手指的方向看去,发现是陈忠实的《白鹿原》。
苏航微微愣了愣,这本书他记得是没有删减的版本。
里面有些情节,不太适合给小孩子看。
“换一本好不好?”
苏航迟疑了片刻,看着儿子天真的眼神,一时间有些手足无措,最后只好拿了一本《皮皮鲁》。
“皮皮鲁我看完了,我就想看那个?”
苏松屹眨了眨眼睛,还是看向《白鹿原》,一脸期待。
“能跟爸爸说说,你为什么要看这本书吗?”
苏航耐着性子问道。
“唔,我看到妈妈在看这本书改编的电视剧,还说电视剧改编得不好。”
小松屹很是认真地道。
“行吧。”
苏航一阵无奈,在书架前站立,笔挺的西装和衬衣,在小松屹眼里看起来特别帅。
他很轻松地从书架顶格抽出了那本《白鹿原》,递给了儿子。
“谢谢爸爸!”
小松屹接过书,就端着小板凳,在他旁边乖巧地看了起来。
苏航继续工作,忙得焦头烂额,心情一阵烦恼。
压力上来之后,他下意识地从胸口的口袋里摸出烟盒,想抽上一根。
但看着一旁专注看书的儿子,又只好作罢。
“爸爸,这个字怎么念啊?”
小松屹时不时地会问上一句,然后伸出手指,轻轻戳一戳他的胳膊。
“这个念霖,第二声,鹿子霖。”
回答儿子问题的时候,他会尽可能地把心情平复下来。
“哦!”
小松屹点了点头,继续往下翻越。
时间就这样悄然流逝,墙壁上的钟,嘀嗒嘀嗒地转着。
小松屹继承了苏航爱看书的性子,泡在爸爸的书房里,待一整天也不会觉得无聊。
牧君兰走进书房看了一眼,见儿子正在看书,便看向苏航,略带欣慰地说:“我们孩子还挺喜欢看书的,这点像你。”
苏航却不以为然地道:“希望他别太像我。”
“书里不会有真正的人生。”
牧君兰闻言,只好将话题终止,出了书房。
她觉得这个丈夫是个无聊透顶的人。
每每她想找个话题打发时间,他总是粗暴地打断。
苏航也觉得这个女人除了长相好点以外,没有什么用处。
他对婚姻,对爱情都是没有任何期待的。
所以,如果让他选择,他会选一个对他有用的女人。
比如,某个企业董事的千金,能在事业上帮助他,并拓宽人脉。
他是个很纯粹的商人。
既然是商人,就会重利轻别离。
翻了一会儿书,小松屹遇到了有些读不懂的地方,于是捧着书去问苏航。
“爸爸,什么是泡阴枣啊?”
《白鹿原》里田小娥泡阴枣的那段,他有些看不明白。
看着儿子天真懵懂的眼神,苏航微微愣了愣,然后面色平静地道:“去问妈妈吧。”
“哦!”
小松屹这就拿着书去找了牧君兰,看着妈妈冷艳的侧脸。
“妈妈,什么是泡阴枣啊?”
牧君兰侧目看向他,耐心地解释道:“是陕西民间流传的一种土方,据说是老人用来养生的。你长大以后自然就会懂了。”
“哦!”
小松屹似懂非懂地点头,默默回了书房。
“爸爸,什么是油泼面啊?”
他在《白鹿原》里看到有些地方提到了油泼面的描写。
“油泼面呢,是陕西关中地区的一种面食。”
苏航淡淡地道。
迟疑了片刻,他又继续说道:“爸爸有个朋友就在关中平原,家在宝鸡。等你放寒假了,爸爸带你去那里玩,好不好?”
“诸葛亮六出岐山走的路,离那个地方很近。那儿还有个地方叫做陈仓。”
“就是韩信明修栈道,暗度陈仓的那个陈仓吗?”
小松屹好奇地眨了眨眼。
“对,松屹很聪明嘛。就是那个陈仓。”
“爸爸朋友住的那个城市叫宝鸡,以前叫做雍城。”
“我知道,雍城是秦朝的发源地,对不对?我之前在书上看到过!”
小松屹眼前一亮,开心得跳了起来。
谷亲
“哎,是的。松屹真是聪明。”
苏航闻言,也久违地露出了笑容。
这对小松屹来说,也是一个出乎意料的惊喜。
或许就是从那时候开始,他对书籍的热爱与日俱增。
从那些书里,他能找到和爸爸相同的语言。
“爸爸,油泼面好不好吃啊?”
小松屹有些诧异。
不管是电视剧,还是小说,油泼面在《白鹿原》里都称得上浓墨重彩。
“爸爸觉得挺好吃,你想吃吗?”
苏航笑着道。
“想!”
小松屹像小鸡啄米一样点头。
“妈妈会做,你让她给你做吧。”
苏航温和地道。
“嗯!”
苏松屹小跑着出了书房。
牧君兰这时候坐在沙发上,翻着琴谱。
小松屹在她旁边坐下,抱着她的胳膊开始撒娇。
“妈妈,你会不会做油泼面啊?”
“你想吃油泼面吗?”
牧君兰合上琴谱,淡淡地道。
她说话时听不出温度,也听不出悲喜,好似没有灵魂的木偶。
“想!”
“好,那咱们今天晚上就吃油泼面。”
牧君兰说罢,这便起身去了厨房。
牧君兰和面,他就在一旁围观。
“想学吗?”
看着小松屹好奇的样子,她低下头问道。
“想!”
孩提时代,他对任何美好的事情都抱有期待和幻想。
“行,认真看好。”
她一边和面,一边给这孩子讲解,倒也没指望他能听得懂,只是希望他多懂些知识罢了。
“以后,如果学会了油泼面,可以做给喜欢的女孩子吃。”
牧君兰在说这话时,语气很是平静。
“喜欢的女孩子吗?那我要做给妈妈吃。”
小松屹很是天真地道。
牧君兰听着,一向冷漠的脸也悄然浮现出一抹笑意。
“煮面还要等会儿,别急。”
“好,那我先回书房看书了。”
小松屹小跑着回到了书房,给苏航报喜。
“爸爸,我们今天吃油泼面哦。”
看着儿子开心得手舞足蹈,苏航也轻轻笑了笑。
他跟牧君兰之间没什么感情,但由这个孩子缔结的关系,是维系这个家庭的纽带。
财务报表上的赤字让他心力交瘁,在尝试了各种办法补救,仍旧收效甚微后,他的情绪难免有些低落。
“松屹,爸爸可以抽根烟吗?”
“你去外面看会儿书好不好?爸爸抽烟的时候,你在旁边不好。”
苏航轻声问道。
“嗯,爸爸,抽烟对身体不好的,你要少抽烟。”
小松屹很懂事地端起小板凳出了门。
儿子出了门,苏航迫不及待地摸出烟盒,铮亮的金属打火机发出清脆的嗡鸣。
烟草带来的刺激,让他紧绷的精神和酸痛的脖子都松弛下来,像打上了一剂麻醉药。
“呼~”
浓郁的青色烟雾和橘红光点忽隐忽现。
玻璃烟灰缸里堆积的烟蒂一个接一个。
“面做好了,快来吃!”
“爸爸,吃面了!”
“好!”
苏航将香烟摁在了烟灰缸里,上了餐桌。
油泼辣子面很香,进锅烫了之后,辣椒的香味毫无保留地释放出来。
在淋上一勺香喷喷的热油,加上卤好的牛肉,非常地香。
父子俩都吃得很是满足。
“松屹,吃面的时候不要发出声音,别像你爸那样粗鲁。”
牧君兰说着,将自己碗里的肉和面挑到了他碗里。
“秃噜~”
苏航仍旧我行我素地嗦着面。
小松屹嘴边还沾着辣子和红油,看了看爸爸,又看了看妈妈,放慢了吃面的动作。
吃面时不要发出声音的这个习惯,是受牧君兰的影响。
后来的苏松屹,将这个习惯用来约束方知嬅。
孩子的一生,都伴随着父母留下的印记。
“爸爸,你之前看的那本书,作者是加什么的,那个字我不认识,是个法国人。”
“那个字念miu,加缪,那本书是《局外人》。”
苏航大口吃着面,把筷子伸到儿子碗里夹了两块肉。
牧君兰没在他碗里放肉,还记恨着白天搭话被打断的事。
“嗯,就是那本书。”
苏松屹点了点头,把碗推过去,往他碗里夹了好多肉。
一旁的牧君兰冷冷地看了苏航一眼,没有说话。
“为什么默尔索在妈妈的葬礼上没有哭,他就要被认定是个坏人,还要被判处死刑呢?”
小松屹表示不解。
正在吃面的苏航抬起头来,打量了儿子两秒。
他是没想过,这么小的孩子,居然会看那么晦涩难懂的书。
沉默了片刻,他还是很耐心地给儿子解释起来。
默尔索是一个过得更加理性和自我的人。理性和自我到与泯然众生的价值观相悖,因此失去生命。
律师和法官把他平常的行为在辩护过程中无限放大,断定他是一个没有感情且冷漠的人。
妈妈的葬礼上他没有哭,所以他冷血。
他开枪杀了人,就被认定为主动行凶,而不是正当防卫。
他也想过辩护,但世俗的喧嚣与潮浪淹没了他的声音,他一个人无力与整个社会的冷漠和荒诞氛围对抗。
所以,他觉得辩护也只是枉然。
因为对那个压抑的社会氛围,他也感到厌倦了。
所以,最后他还说,希望自己被处决的那天,有很多人对他致以愤怒的呐喊,让他在死去时不至于那么孤独。
牧君兰对此嗤之以鼻,觉得苏航是在装腔作势。
她觉得小孩子就该有小孩子的样子,让他去看《皮皮鲁》和《小王子》就好。
干嘛要给他看这些呢?
最让她觉得不可理喻的,是那本《海子诗选》,一个“精神病”写的现代诗。
苏航给他看了海子的《面朝大海,春暖花开》。
小松屹第一次读海子的诗,就对爸爸说:“爸爸,这首诗,读起来真是压抑绝望呢。”
牧君兰和苏航都用无比震惊的眼神看着他。
“从明天起,做一个幸福的人。是因为他“今天”过得很不幸福。所以,他才会把幸福的期望寄托给明天吧。”
小松屹看向窗外,眼里流露出与同龄人截然不同的早熟。
8)