女儿？没错，沼泽妖怪刚才说的女儿。

    “等等...”我想到了各种各样的答案，唯独没想到会是这样，“你是妖怪？难道竺园里的女孩儿不是人类？”

    “她当然是人类，”沼泽说，“她从出生起我就在她身边，看着她一点点长大，对我而言，她就像我的女儿一样。”

    “你认识她母亲？”这是我想到的唯一可能，毕竟一个小女孩不可能莫名其妙的认识深山中的妖怪。

    “如果说互相知根知底才算认识的话，那我并不认识她母亲，如果说我们不认识，我和她母亲又太过熟悉了。”沼泽说，“我虽是妖怪，可除了能随水移动外，和普通沼泽并无二致，每年有数不清的生命在我这里开始，也在我这里结束。那孩子的母亲叫菱，最初来到我这里，是为结束自己的生命而来。”

    “...为什么？”

    “为了补贴自己的亲弟弟，菱的父母没有经过她同意就将她远嫁到此地，好在婆家善良温和，丈夫也体贴入微，多少弥补了她远嫁的不安。浮玉山并不是富饶的山，那个时候也不像现在有很多人来旅游，菱的丈夫只能常常翻到山那边买卖些小东西，换取日常用品。”

    听起来和穷困潦倒的我一模一样。

    “日子就这么过了两三年，唯一的遗憾是，菱一直没有孩子，公婆着急抱孙子的心情越来越急切，家长里短里也多少表现出对菱的不满，不过丈夫的体贴从头至尾没有改变过，她也就不再奢求什么。”沼泽妖怪说到这里，轻轻的叹了口气，“没想到，她的丈夫却在一次雨天从山上失足坠落。”

    “是个苦命的人呢。”

    “还不仅如此，很快公婆因为悲伤过度相继病倒，夫家的亲戚和自己父母都不愿意帮助她，她一直依靠丈夫家生活，一下子就没了主心骨，但她还是想各种办法维持着家里的生计，一直没有放弃，谁知不久后公婆离世时的一句话却彻底压垮了她。”

    “什么话？”

    “如果不是因为家里多你一张嘴，我儿子就不用翻过山去讨生计，可就算他对你这么好，你也没给他留下一儿半女。”沼泽说，“这是她后来告诉我的。”

    “……这也不是她希望的结果啊。”我说，“她又没有做错什么。”

    “谁说不是呢，”沼泽缓缓沉入水中，只露出一个脑袋在水面上，“可那个时候她也不知道怎么了，公婆去世的那天也是雨天，根据菱自己的说法，她鬼使神差的就走到了我这里，发现自己陷入泥潭的时候已经来不及了，可她一点都不害怕，平静的看着自己越陷越深，直到无法呼吸也没有一丝后悔。”

    “那个叫菱的女人，是你救了她吧？”

    “原本我并没有想这么做，太多的生命在我这里结束，早就麻木了，而且不珍惜生命的人不值得拯救，”沼泽没有表情，可从水面的波纹能感觉到它在笑，“然而，我却在她身体里听到了一个声音，那是一个小孩子的声音，一遍一遍的，微弱却执着的，她不断的向我求救，说救救我妈妈。”

    “菱不知道自己有身孕了？”

    “那时候她肯定是不知道的，”沼泽说，“听到那个声音后，我也不知道为什么，竟然第一次为了生命的离去而悲伤，等我反应过来的时候，菱已经被我拖上了岸，可为时已晚，菱没有呼吸了。”

    “…后来呢？”

    “后来，我做了一件无论如何都不被允许的事，沼泽是生命结束和诞生的地方，作为沼泽的妖怪不应该插手其他生命，但我却没有忍住，利用沼泽的力量，将沼泽内还在沉睡等待重生的生命唤醒，注入到菱的体内。”

    “这应该是有副作用的吧，”我说，“毕竟是违背自然的事情。”

    “那是必然的，”沼泽说，“菱苏醒后就开始能够看见我，虽然保住了性命，却因为其他生命的注入，生活习性有了很大改变，表面上看不出来什么，实际上她只有喝这里的水，生吃这里的鱼才能活下去，不仅如此，她的记忆出现缺失，几乎停留在她走进沼泽的一刻，其他的只有零星的片段。”

    “你呢？”我问，“对你难道一点影响都没有？”

    “自然都是公平的，我擅自延长人类的生命，大自然肯定不会坐视不理，菱的孩子，就是大自然对我的惩罚。”沼泽淡淡的说，“这孩子和我共享生命，但我的生命足够长，分给她一些也不会怎样，残忍的是，大自然把我的心也与她相连接，她的喜怒哀乐，她的一切心情，都直接影响着我的状态。”

    “还真的就和你的女儿一样。”

    “嗯，这感觉可能就像你们人类父亲对女儿的感情吧？希望她健康成长，希望她开心幸福，希望把一切最好的给她。”沼泽的表面又开始冒泡泡，“菱是在我这里生下孩子，她和菱一样能看到我，但不用依赖我而生存，她给孩子取名为竺，母女俩在我这里生活了整整两年，我想尽一切办法让竺的生活尽可能接近人类的生活，这一切持续到她一岁半的时候。”

    我用手触摸了一下沼泽的表面，竟然是温暖的。

    “可能是远离人群的原因，竺比一般的孩子发育的慢，也让我忽略了很多问题，直到有一天我看到另外一个同龄的孩子时才发现问题的严重性，竺不会走路，也不会说话，很少发声，连咿呀学语都没有，大多数时候，她只是拍打着小手，笑眯眯的看着世界。”沼泽说，“我告诉菱，她必须带着女儿离开我，重新回到人类的社会生活。”

    “菱会同意吗？”我说，“已经离开这么久了，就算孩子很快就适应，她自己也很难吧。”

    “起初当然是不同意的，”沼泽说，“但随着孩子长大，她也发现了竺的行为与人类差别很大，估计是母性使然，菱最后还是为了女儿迈出了第一步。”

    “其中艰难，想象一下都无法忍受。”我说。

    “这个过程的确发生了问题，菱离开人类太久了，完全不知道社会都有什么变化，意想不到的是，浮玉山下的一个忠厚老实的男人接纳了这对母女，包容了她们一切不合时宜的做法，也因此忍受不少白眼，这个男人对竺视如己出，两年后，除了菱需要时不时来沼泽汲取养分，母女二人已经和正常人没有任何区别了。”

    “按照你的说法，竺应该记得你才对？”

    “本应该是这样的，但是我不能这么做，有一个能陪伴她左右的人类父亲，才是一个孩子的幸福。”